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DUBBEL

Eerst merkt TimTom niets bijzonders.

Hij zit gewoon op zijn plaats in de klas. Iedereen weet nu 

dat hij Daan heet. Juf noemt hem niet Daan. Ze zegt ook 

niet TimTom. Ze is aardig tegen hem. Dat wel. Maar ze 

geeft hem geen beurt.

De meeste kinderen van de klas noemen hem Daan. 

Soms vergist iemand zich. Dan zegt die TimTom. Dan 

kijkt iedereen naar hem. Dat voelt raar. Op zo’n moment 

lijkt het net of er twee jongens op zijn plaats zitten. Daan 

en TimTom. Opeens is hij dubbel.

’s Middags weet TimTom niet meer zo goed wie hij is. 

Daan of TimTom.

Vanbinnen TimTom en vanbuiten Daan. Op school 

Daan en thuis TimTom. 

Daan is dapper. Hij haalt gewoon de schouders op wan-

neer iemand iets raars zegt. Daan bloost niet.

TimTom is bang. Bang voor de harde handen van Jaap. 

Bang voor het gescheld van Robin. Bang voor het gelach 

van de anderen. TimTom lijkt ook af en toe een stop-

licht. Zo rood ziet hij dan.
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Het vervelendste is dat hij steeds valt. Zomaar vanzelf. 

Zonder reden ligt hij opeens op de grond. ’s Avonds heeft 

hij een korst aan de binnenkant van zijn hand, een bult 

op zijn hoofd en een blauwe plek op zijn been. Zijn moe-

der ziet het als hij onder de douche staat.

‘Hoe kom je daaraan?’ vraagt ze.

‘Gestruikeld,’ antwoordt TimTom.

De volgende dag komt hij thuis met een schram op zijn 

knie en nog meer blauwe plekken.

‘Heb je gevochten?’ vraagt zijn moeder. 

TimTom schudt het hoofd. 

‘Ik ben tegen een deur aan geknald.’

‘Je moet het me vertellen, als er iets is,’ zegt ze.

‘Er is niks,’ antwoordt TimTom. ‘Ik val alleen maar af 

en toe.’ 

‘Dan val je wel vaak.’ Zijn moeder vindt dat verdacht. 

‘Als het zo blijft, dan moet je naar de dokter.’ 

TimTom knikt. 

‘Ik ga op het pleintje spelen,’ roept hij en hij gaat naar 

buiten. 

Zijn moeder moppert nog een beetje na.

Het is woensdagmiddag. Hij heeft alle tijd. Wat zal hij 
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gaan doen? Hij heeft geen zin om de buurkinderen te 

zien, daarom holt hij de straat uit. Hij loopt zo vlug hij 

kan naar de grote weg en steekt over. Hij dwaalt door 

straten waar hij nog nooit is geweest. Niemand kent hem 

daar. Hier wonen alleen maar vreemden. Die weten niet 

hoe hij heet. Die denken dat hij gewoon is. Zomaar een 

jongen met een heel gewone naam.

Het is fijn om tussen vreemden te zijn. Fijn om gewoon 

te zijn. En … hij valt niet één keer.

Fluitend komt hij thuis. Net voor het eten.

De volgende dag loopt hij na school een stukje om.

Eerst een klein stukje, dan steeds verder. Hij ontdekt 

onbekende straten en verre buurten. Af en toe zegt hij 

iemand gedag. Zomaar. Op een pleintje voetbalt hij een 

tijdje met vreemde jongens. Maar zodra ze vragen hoe hij 

heet, holt hij weg.

Hij komt heel laat thuis. Zijn moeder is vreselijk ongerust. 

‘Waar heb je gezeten?’ wil ze weten.

‘Ik was in het winkelcentrum. Met Lisa en Rian,’ verzint 

hij. ‘En ik heb ook nog gevoetbald op het schoolplein.’

Zijn moeder bekijkt hem van top tot teen. Op zoek naar 

nieuwe schrammen, bulten en blauwe plekken. 
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Hij heeft maar één nieuwe schram. Hij is gevallen toen hij 

op school zijn jack uitdeed. Een haak van de kapstok ging 

langs zijn arm. Jaap en Robin lachten keihard en riepen: 

‘Daan is dronken. Hij kan niet op zijn benen staan.’ 

Daan lachte gewoon mee. Hij krabbelde overeind en gaf 

Robin een por met zijn elleboog. 

TimTom wenste dat hij dat ook kon. Gewoon lachen en 

een por geven.

‘Ik wil dat je voortaan eerst thuiskomt,’ moppert zijn 

moeder. ‘Meteen na school.’

TimTom knikt en doet zijn jack uit. Hij trekt de mouw 

van zijn shirt omlaag. Zo kan mama de nieuwe schram 

niet zien. 

‘Mag ik op de computer?’ vraagt hij.

‘Nee. We gaan eten en jij dekt de tafel.’ Dat is mama’s 

doe-wat-ik-zeg stem.

Gehoorzaam loopt TimTom naar de keuken om de bor-

den en het bestek te halen.

Even later belt papa. Hij staat in de file. Voorlopig is hij 

nog niet thuis.

Ze eten dan maar met z’n tweetjes want mama moet 

naar haar zangkoor. 

Een half uurtje later fietst ze weg.



13

TimTom kijkt haar na. Hij moet de tafel afruimen. 

Daarna mag hij op de computer tot papa thuiskomt. 

Hij draait zich om naar de tafel. Hij zet de borden op 

elkaar en legt het bestek erop. De borden zet hij op een 

schaal. Met de hele toren in zijn handen loopt hij naar 

de keuken. Hij doet het licht aan met zijn elleboog. Het 

is al een beetje donker buiten. TimTom ziet Daan in de 

buitendeur weerspiegeld. 

Daan heeft ook een stapel in de handen. Hij kijkt Tim-

Tom aan. Hij grijnst en dan laat hij alles vallen. 

De schaal en de borden kletteren kapot op de keuken-

vloer. Het bestek tolt rond. De overgebleven aardappels 

glijden alle kanten op. Daar ligt papa’s eten. Op de grond 

tussen de scherven.

TimTom schrikt zich rot. 

Daan grijnst. Hij steekt zijn middelvinger op en draait 

zich om.

TimTom draait zich ook om. Hij holt naar de kapstok, 

grijpt zijn jack, rukt de deur open en rent de straat op.

‘Ik heb niks gedaan,’ hijgt hij. ‘Het is Daan zijn schuld.’

Dan valt hij. Omdat hij holt, maakt hij een soort duik. 

Recht vooruit. Hij landt op zijn buik. Zijn handen schu-

ren over de stoep. Hij voelt een stekende pijn in zijn knie. 
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Zijn vader rijdt net de straat in. Hij stopt naast TimTom, 

laat de auto midden op straat staan en rent naar de stoep. 

‘Heb je je bezeerd?’ roept hij bezorgd. ‘Heb je iets gebro-

ken?’ Voorzichtig helpt hij TimTom overeind. ‘Kun je 

staan? Kun je lopen?’ 

TimTom knikt. Zijn knie doet echt zeer, maar hij kan er 

wel op staan.

Hij hinkt met papa mee naar de auto. Zijn vader rijdt 

hem naar huis. TimTom strompelt naar binnen. 

Zodra hij op de bank zit, doet hij zijn broekspijp om-

hoog. Zijn knie wordt al dik.

‘Kun je hem buigen?’ vraagt papa. TimTom buigt zijn 

knie. Het gaat.

‘Dan is ze niet gebroken,’ zegt papa. ‘We doen er ijs op.’ 

Hij loopt naar de keuken. 

TimTom staart naar zijn knie en luistert.

‘Zo, wat is hier gebeurd?’ roept zijn vader. 

‘Het ging per ongeluk,’ roept TimTom naar de keuken. 

‘Ik kon er niets aan doen.’

Zijn vader komt terug met een bult ijsblokjes in een thee-

doek. Hij drukt ze op TimToms knie.

‘Rende je daarom als een idioot over straat?’ vraagt hij. 

TimTom knikt en staart nog steeds naar zijn knie. 
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‘De volgend keer kun je beter de rommel opruimen in 

plaats van weg te hollen. Is er nog iets te eten voor een 

hongerige vader?’

‘Vlees en boontjes,’ mompelt TimTom. ‘Die staan nog 

op tafel.’

‘Kijk eens aan, dat valt mee,’ zegt zijn vader. ‘Houd jij 

dat ijs op je knie, dan bak ik wat patat en ruim intussen 

de rommel op.’

TimTom blijft alleen achter op de bank. Schichtig kijkt 

hij naar het raam. Daan is nergens te zien. Gelukkig.


