
Er zitten mieren in mijn broek, zegt mama. In die van mij, niet
in die van haar. Mieren in mijn broek en apen in mijn buik. Ze
zegt ook dat ik rondhuppel als een kip zonder kop. Of als een
hondje met te veel pit. 
Ik heb een hele dierentuin in mijn hoofd. Ik kan er niets aan
doen. Vandaag is het de laatste dag van de vakantie.
Het was super. We zijn niet op reis geweest, omdat mijn zusje te
klein is. Nina is nog een baby. Maar dat geeft niet. Ik had genoeg
te doen. We maakten uitstapjes naar zee en naar de dierentuin.
Of we kochten eieren bij de boer om cake te bakken. 
Ruben ging deze vakantie ook nergens heen. Dus waren we bijna
de hele tijd samen. Ik heb me geen seconde verveeld.
Maar morgen is het afgelopen. Uit.
Dan moet ik weer elke dag naar school. Netjes gewassen, gekamd
en opgepoetst. Mooi op tijd en niks vergeten.
Ik heb er wel zin in, hoor. Maar ik word er een heel klein beetje
huppeldepup van.
Mama ook. Niet van de school morgen. Dat doet haar niets. Ze
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iedereen er de hele tijd in bikini of in zwempak. Op echt warme
dagen kun je er op de grond een ei bakken. Als je dat zou willen
tenminste. Zelf vind ik het nogal smerig, maar het kan dus wel. 
Domme toeristen, zegt papa, die weten niet hoe gevaarlijk de
hitte is.
Als je in Spanje op je blote voeten loopt, kunnen je voetzolen
smelten. Voor je het weet plak je aan de straatstenen. En dan sta
je daar voor eeuwig en altijd in de brandende zon, midden op de
weg. Tot het einde der tijden, of tot iemand je komt redden met
ijs. Massa’s ijs.
Maar het kan nog erger. Je kunt er zweten tot je ongeveer ver-
dwenen bent. Dan blijft er alleen nog een plasje blubber over. Of
je bloed wordt zo dik dat het niet meer door je aders kan en dan
verander je in een standbeeld. Het overkomt een hoop mensen,
echt waar. Dan komt er een man met een kraanwagen. Hij pakt
al die beelden op en zet ze op een plein of in een park. En dan
poepen de duiven op al die hoofden.
Vreselijk gevaarlijk land hoor, Spanje. Vooral voor baby’s.
Toch kijkt papa graag naar de Spaanse televisie. Om zijn Spaans
niet te vergeten.
Meestal kijkt hij samen met mama naar een quiz. 
Daar heb ik zo’n hekel aan! Quizzen zijn onnozel. Vooral op de
Spaanse televisie, want daar zijn ze vreselijk luid. Iedereen staat
de hele tijd te roepen en er huppelen meisjes rond in bikini. Ik
weet dat het daar veertig graden is, maar toch vind ik het onnozel.
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lijkt zelfs blij dat de vakantie voorbij is. Ze wordt huppeldepup
van mij, zegt ze. Dat komt door die dierentuin in mijn hoofd. Die
is besmettelijk, zegt ze. Zoals griep. Of windpokken.
Ik geloof haar niet. Mijn dierentuin is helemaal niet besmettelijk.
Mama kan helemaal van zichzelf huppeldepup worden, daar
heeft ze mij niet voor nodig. Er zitten miljoenen kippen, mieren
en apen in haar hoofd. Echt waar. Daarom is ze ook zo’n war-
hoofd.
Papa heeft helemaal nergens last van. Zijn hoofd is altijd rustig.
‘Zen,’ zegt hij.
Dat komt uit Japan.
Ik weet niet wat dat is, zen. Maar soms zou ik er ook een stukje
van willen. Vandaag bijvoorbeeld. Dan kon ik lekker naast papa
voor de televisie gaan liggen in plaats van als een kip zonder kop
door het huis te rennen.
Papa ligt op de grote sofa. De gemakkelijkste en de warmste.
Omdat er een vel van een wild beest op ligt. Geen echt vel. Echt
vel is vies, zegt mama. Wilde beesten horen in het oerwoud, niet
op de sofa. Het is een namaakvel uit de Ikea. Als het vuil is, kan
het zo in de wasmachine.
Papa kijkt naar de Spaanse televisie.
Dat doet hij vaak. Ik denk niet dat hij al ooit in Spanje is geweest.
Toch niet sinds ik geboren ben. 
Ik wil best een keer naar Spanje. Maar mama zegt dat het er veel
te warm is voor de baby, wel veertig graden of zo. Daarom loopt
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wens heel rare woorden in een woordenboek, woorden die nie-
mand gebruikt, volgens mij.
Ik heb voor mijn wetenschappelijk onderzoek dus een beetje
moeten gokken.
Ik heb aan mama gevraagd hoeveel woorden we vergeten per dag.
Ze wist het niet. En ook niet hoeveel per week of per maand of
per jaar. Mama weet niet veel. Ze kent veel woorden, maar ze
weet niet veel over woorden. 
Op het internet wisten ze het ook niet. Dus moest ik wel gokken. 
Voor de rest is mijn onderzoek heel wetenschappelijk. Met heel
veel cijfers en zo. En uitgerekend met papa’s rekenmachine.
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Papa en mama vinden dat ook. Ze zitten de hele tijd te lachen,
maar ze blijven wel kijken.
‘Zo leer je nog wat,’ lacht papa. ‘Later zul je daar blij om zijn.’
Zal wel.
Als we ooit naar Spanje gaan. Als Nina groot genoeg is om niet
aan de grond vast te plakken of in een standbeeld te veranderen.
Of als we nog eens naar Ecuador gaan. Dan kan ik alleen maar
antwoorden op onnozele vragen als: wat is de hoofdstad van Li-
touwen? Of: wat is de hoogste bergketen van Rusland?
Papa spreekt heel goed Spaans. Raar, dat hij al die woorden ook
zomaar kan vergeten. 
Vorige week heb ik uitgerekend hoelang het duurt voor je alle
woorden bent vergeten. Ik heb een wetenschappelijk onderzoek
gedaan.
Het was nogal lastig, want sommige dingen wist ik niet zeker. Ik
weet bijvoorbeeld niet precies hoeveel woorden een mens kent. 
Eerst heb ik geprobeerd om ze op te schrijven. Alle woorden die
ik ken. Maar na achtennegentig woorden kreeg ik vreselijke
kramp in mijn hand. Achtennegentig woorden zijn een boel let-
ters, ik ken best wel een paar lange woorden.
Daarna wilde ik alle woorden opnoemen, maar daarvan kreeg ik
grote dorst. 
Ik heb het woordenboek van papa uit de kast gehaald, om de
woorden te tellen. Ik wist niet eens dat er zoveel woorden be-
stonden. Bij de letter B had ik er al genoeg van. Er staan trou-
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Vandaag brengt mama me met de auto naar school. Dat is mis-
schien een beetje flauw, maar het is alleen voor deze ene keer.
Vanaf morgen mag ik met de fiets, samen met Ruben. Dat heb-
ben we voor de vakantie al afgesproken. Omdat ik zo’n goed rap-
port had. En omdat ik nu groot genoeg ben om alleen te fietsen.
Zodra ik de schoolpoort zie, word ik blij. Er was niets om zenuw-
achtig voor te zijn. We zijn voor een keertje op tijd en het is fijn
om al mijn vrienden terug te zien. Sommige vrienden heb ik tij-
dens de vakantie vaak gezien. Zoals Ruben. Maar Femke had ik
al twee maanden niet meer gezien. Zij is bijna de hele vakantie
naar haar oma aan zee geweest.
Ze ziet er helemaal anders uit. Dat is raar, hoor. Ze is opeens heel
groot. Ik schrik er gewoon van. Als ik haar vier maanden niet
meer had gezien, was ze misschien in een reus veranderd. En ze
is opeens mooi ook. Haar haar is gegroeid, en ze heeft nog meer
sproeten om haar neus dan vroeger.
Alle kinderen zijn een beetje huppeldepup vandaag. En ze zijn
allemaal bruin. Maar ik ben het bruinst. Tenminste… dat was ik.
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Hou je vast! Als je één woord per week vergeet, dan duurt het
precies negen jaar, vier maanden en drie dagen voor je een taal
helemaal vergeten bent. Het hangt er natuurlijk ook een beetje
van af hoe slim je bent. Vreselijk slimme mensen kennen heel
veel woorden. Die zijn misschien al dood voor ze alles kwijt zijn. 
Maar het kan ook sneller. Misschien vergeet je wel één woord
per dag. In dat geval zitten de meeste kinderen al na een paar
maanden door hun voorraad heen.
De uitkomst van mijn onderzoek heb ik opgeschreven in een
schrift. Ik heb er duidelijke rijtjes en grafiekjes bij getekend. Met
cijfers erin. Het ziet er heel echt uit.
De titel van mijn onderzoek is:

Onderzoek naar het vergeten 
van een taal en hoe lang 
dat eigenlijk duurt

Hij staat in het rood en met een dubbele streep eronder.
Ik denk dat ik later wetenschapper word. Dat lijkt me leuk. Dan
heb ik een heleboel schriftjes. Met allerlei onderzoeken en bere-
keningen en grafiekjes. Dan zal ik precies weten hoelang alles
duurt.
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