5. Ik wil een beugel!

Om de tanden van Lisa recht te krijgen draagt ze een beugel.
Een echte. Met een roze gehemelte en een ijzerdraad om haar
tanden. Je hoort het als ze haar beugel in heeft. Ze slist dan een
beetje. Soms loopt er wat speeksel uit haar mond. Als ze hem
niet in heeft, bewaart ze haar beugel in een glas water. Dat
staat op het rekje tussen de spiegel en de lavabo in de gang op
de derde verdieping.

Telkens als ik naar boven ga, kijk ik naar haar beugel. Mijn
vingers branden, mijn ogen prikken. Ik wil er ook een! Met ij-
zerdraad of kauwgom maak ik er zelf één. Je ziet een klein
streepje op mijn tanden en ik spreek net zoals Lisa. Dat is niet
zo makkelijk. Ik krul mijn tong en duw het puntje tegen mijn
gehemelte. Er komt heel veel speeksel aan te pas. Het voelt
fantastisch!

Het is zondagochtend. Scouts-tijd! Vandaag gaan we op tocht.
We vertrekken in Hemiksem en nemen de overzetboot aan de
Schelde.

Aan de overkant loop ik naast mijn nicht Elke. Ze is lang en
dun. Een lange, dunne spriet. Elke heeft rood haar en ze lacht
bijna altijd. Het leuke aan Elke is dat je haar veel kan wijsma-
ken. Ze gelooft haast alles wat je zegt.

Ik duw het puntje van mijn tong tegen mijn gehemelte en kijk
haar aan.

‘Elke, zeg ik, ‘ik heb een brug!’
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‘Een wat?’ vraagt ze.

‘Een beugel, zoals Lisa, kijk maar!’ Ik trek mijn mond open.
‘Waar dan Bet? Ik zie niks.

‘Jawel, Elke, kijk eens heel goed naar mijn gehemelte. Het is
een heel speciale beugel. Alleen een gehemelte.

Ik slis een beetje. Een paar druppeltjes speeksel komen op
haar neus terecht. Net echt. Ik leg mijn hoofd in mijn nek en
trek mijn mond open, zo ver als ik kan. Elke kijkt in mijn
mond. Heel aandachtig.

‘Ah ja, nu zie ik het, zegt ze.

Ik straal. Ze gelooft me!

Na een hele dag beugelpraten, doet mijn tong pijn en zijn mijn
kaken stijf.

Ik kom thuis en loop meteen naar boven. Langs het glas met
de beugel. Mijn vingers jeuken, mijn tenen kriebelen, mijn bil-
len trillen. Ik wil, ik moet. Ik kijk even over mijn schouder.
Niemand in de buurt. Voorzichtig neem ik de beugel uit het
glas en steek hem in mijn mond. Hij past precies. Ik heb een
beugel! Een echte!

Ik bekijk mezelf in de spiegel en lach mijn tanden bloot. Je ziet
het zilveren streepje. Wauw! Ik trek gekke bekken. Ik praat te-
gen mijn spiegelbeeld. Ik ben Lisa. Lisa en ik lijken een beetje
op elkaar, dat zegt iedereen. Maar ik heb een grotere mond. De
beugel begint te knellen. Dat doet pijn. Het is niet meer leuk.
De beugel moet uit. Nu!

Hij zit vast. Ik trek en duw. Het lukt niet. Ik pruts aan de ij-
zerdraad. Dat helpt niet. Mijn hoofd draait, mijn buik doet
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pijn. De tranen springen in mijn ogen. Ik kan bijna niet meer
ademen. Ik trek zo hard als ik kan. Ja, los! Oeps, het haakje is
afgebroken en er komt bloed uit mijn mond. De beugel is
stuk. Ik kan het bijna niet geloven. Dat zo’n beugel stuk kan,
dat verwacht je toch niet?

Met knikkende knieén loop ik de trap af. Elke trede kraakt. De
onderste het hardst. Mijn moeder is druk in de weer met pot-
ten en pannen.

‘Mama. Ze hoort me niet.

‘Mama, kijk. Mijn mond is droog. Ik voel het bonzen van
mijn hart. Langzaam doe ik mijn hand open. De kapotte beu-
gel wordt zichtbaar.

Mijn moeder kijkt er naar, vol ongeloof.

‘Maar Bet, hoe heb je dat nu weer voor elkaar gekregen?’ Ze
schudt haar hoofd.

‘Gewoon, fluister ik.

‘Gewoon? Hoezo gewoon? Wat heb je gedaan, Bet?” Haar stem
klinkt met elk woord een beetje scherper. Ik voel het krassen
in mijn buik.

‘Tk heb hem even geprobeerd. Ik wil er ook een, maar mijn
tanden staan recht. Deze beugel past niet. En nu is hij stuk...
Halverwege mijn verhaal kan ik mijn tranen niet meer be-
dwingen. Die stomme beugel!

‘Betje toch, zegt mijn moeder. Haar stem is weer zacht en

warm. Mijn moeder begrijpt bijna alles.

Mijn zus moet naar de tandarts voor een nieuwe beugel. Ze

vindt het vreselijk. En dat laat ze me duidelijk merken. Ik be-
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grijp niet waar ze zich druk over maakt. Ik vind het leuk bij de
tandarts. Ze maakt voortdurend grapjes en loopt op witte
klompen. Ze draagt een doekje voor haar mond, net zoals in
het ziekenhuis. In de glazen van haar bril kun je zien wat ze in
je mond uitspookt. Het zijn net twee kleine tv’tjes. Het is nooit
stil bij de tandarts. De geluiden zijn spannend. Ze passen pre-
cies bij de beelden op de tv’tjes.

Lisa kan er niet om lachen. Ze houdt niet van de tandarts en
ook niet van haar beugel.

‘Het is niet eerlijk, zegt ze. Daar heeft ze gelijk in. Ik vind het
ook niet eerlijjk...




6. Pietje en Patje

De paasvakantie is bijna voorbij. We zijn naar zee geweest. Dat
doen we elk jaar.

Het was leuk. Aan zee krijgen we iedere dag een ijsje. Ik neem
steeds hetzelfde. Een bol chocolade en een bol vanille. Ik vind
het elke dag even lekker.

Nu ben ik bij Trien. Trien heeft lang, donker haar en een ho-
ge stem. Als ze lacht, verschijnen er kuiltjes in haar wangen.
We kennen elkaar al heel lang. Van in de wieg, zegt mijn moe-
der. Maar daar herinner ik me niet veel meer van.

Samen met haar broer en haar konijn Flap woont ze in een
groot flatgebouw op de zevende verdieping. Flap is zwart met
witte vlekken en heeft slappe, lange oren. Er is een stukje van
zijn staart. Dat ziet er zielig uit. Trien en ik zitten in dezelfde
klas.

We eten boterhammen. Wit brood met een dikke laag choco.
Door het gaatje in de bovenste snee piept een lik choco. Die
hap bewaar ik voor het laatst. Thuis eten we alleen donker-
bruin brood. Altijd alles vers en gezond. Dat moet van mijn
moeder.

‘Van vers en gezond eten krijg je energie, zegt ze altijd. En een
uur later klaagt ze dat ik te veel energie heb. Op vrijdag-
avond mogen we chips eten bij de tv. Dan hebben we wat
minder energie.

Trien en ik drinken een groot glas cola en geven Flap eten.
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Korrels en de korstjes van mijn boterhammen. Soms spelen
we moedertje en vadertje of we maken kleren voor onze bar-
bies. Vandaag hebben we nergens zin in. We vervelen ons. Ik
zit op de vensterbank voor de haard. Ik wiebel met mijn be-
nen en kijk om me heen. Ik staar naar de gele eieren die als
paasversiering in de planten hangen.

‘Tk weet wat!” roep ik.

Trien valt bijna van haar stoel.

‘Tk schrik me rot!’ roept ze even hard als ik.

We staren elkaar even aan. En dan rollen we over de grond van
het lachen.

Jij weet dus wat?” helpt Trien me herinneren.

‘We verkleden ons als paasei en gaan van deur tot deur een
liedje zingen.

‘Als paasei?’ Voor jou is het niet moeilijk, jij bent al een ei,
plaagt ze, maar ik zie dat ze het een leuk idee vindt.

Met Nieuwjaar, Driekoningen en carnaval verkleden we ons
ook altijd. We gaan dan zingen aan alle deuren! Dat mag, he-
lemaal alleen, zolang we in het flatgebouw blijven.

We trekken de kast open waarin allerlei stoffen liggen opge-
slagen en zoeken iets om ons als ei te vermommen. We kleu-
ren ons gezicht helemaal geel. Om ons hoofd strikken we een
lint. Het ziet er prima uit. Het lint van Trien is paars met goud,
dat van mij glanzend groen.

We maken een tekst en verzinnen er een melodietje bij.

‘De klokken zijn gekomen,

speciaal uit het verre Rome,

bimbambimbam bimbambei

geef ons iets kleins en wij zijn blijl’
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We bedenken er een dansje bij. Terwijl we ons lied zingen,
houden we ons hoofd schuin. Allebei tegelijk, eerst naar de
ene, dan naar de andere kant. Net een klok die luidt. Bim-
bam bimbam. We oefenen voor de spiegel. Het ziet er goed
uit. Ik ben liever een ei dan een boom. We gaan meteen op
pad. We beginnen op de onderste verdieping. De mensen kij-
ken ons eerst raar aan, maar beginnen dan te lachen. Ze ge-
ven ons iets lekkers of een paar centen.

Onze tas zit bijna vol en wordt steeds zwaarder. Allemaal cho-
colade eitjes. Nog een paar verdiepingen en we zijn klaar. We
zijn al een beetje hees. Eindelijk zijn we op de hoogste verdie-
ping. In de hal hangt een vreemde geur. We bellen aan bij
nummer 27c. Een meneer met grote handen opent de deur.
Omdat dit onze laatste deur is, doen we extra ons best: ‘De
klokken zijn gekomen...

De man kijkt ons aan. Hij wrijft over zijn kin en loopt weer
naar binnen. Trien kijkt naar me en trekt haar neus op. Ze
trekt aan mijn mouw.

‘Kom Bet, zegt ze, ‘hij is vies en gierig. Wegwezen.

Ik hoor gepiep en blijf staan.

“Trien, wacht op me!” schreeuw ik.

De meneer komt terug. In zijn hand houdt hij twee gele kui-
kens. Ze piepen aan één stuk door!

‘Kijk eens hier, zegt hij. ‘Geen Pasen zonder echte kuikens.
Zo is het toch?’

Hij reikt me de kuikens voorzichtig aan. Twee donzige kui-
kens! Ik kan het niet geloven. Zo'n groot cadeau hebben we
nog nooit bij elkaar gezongen. Voorzichtig loop ik naar de lift.
De kuikens zijn lief en voelen lekker zacht aan. Trien houdt de
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deur open. Ik ga niet graag met de lift. Trien zet hem som:s stil
om me te plagen. Flauw.

‘We moeten snel zijn, Trien. Die beestjes krijgen het koud, zeg
ik. Trien legt de lift niet één keer stil. Jammer dat ik niet altijd
kuikens kan meenemen in de lift.

Trots laten we Triens moeder zien wat we gekregen hebben.
Die kan er niet om lachen.

‘Bah, zegt ze vol afschuw, ‘geen vieze beesten in mijn huis!
Neem ze maar mee naar Bet d’r huis. Dan kan je ze loslaten
in de tuin’

Ze legt krantenpapier in een doos en prikt gaten in het deksel.
Ondertussen verdelen Trien en ik onze eitjes. Trien krijgt er
meer, want ik krijg de kuikens. Met de doos onder mijn snel-
binder fiets ik voorzichtig naar huis. De strik zit nog rond
mijn hoofd.

‘Hahaha, een ei op een fiets!’ roept een buurjongen lachend.
Poeh, ik doe net alsof ik niks hoor. Soms moet je jongens ge-
woon links laten liggen.

In het midden van de straat is de spoorweg. De bel rinkelt en
de slagbomen gaan neer. Ik wacht en tel: 32, 31, 30... bij 3 gaan
de slagbomen weer omhoog. Dat is altijd zo.

Na de reactie van Triens moeder pak ik het thuis anders aan.
Ik trek een droevig gezicht. ‘Mama, kijk, een meneer uit Triens
flat deed deze kuikens weg. Niemand wil ze. Mag ik ze hou-
den? Ik zal heel goed voor ze zorgen. Het mag.

We zetten de kuikens in een grote kartonnen doos op de kast
in de speelkamer, naast de piano. Ik vind dat ze al een stuk
blijer piepen. Ik geef ze water en graan.

‘Dat Pietje, dag Patje, zeg ik. Want zo heten ze voortaan.
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