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THUIS
Ik ben geboren als Mike. M I K E. Vier letters, niet 

meer, niet minder.

Sinds vorig jaar is dat veranderd.

Vergeetkop Mike is het nu. Of Mike, het vergiethoofd, 

Mike met gaatjes, memorieloze Mike en nog veel meer. 

De rest ben ik vergeten.

Ik woon in een rijtjeshuis samen met Arabella, mijn 

zusje, mijn kat Flor en mama.

Arabella is vijf, ik ben tien.

Mama woont wel bij ons, maar ze is er vaak niet.

Ik moet veel zelf doen. Heel veel. Te veel om op te noe-

men. Te veel om te onthouden.

Vandaar vergeetkop Mike.

Ik ben het spuugzat dat ze me zo noemen.

Het is wel waar dat ik meer vergeet dan andere kinderen.

Zo gebeurt het wel eens dat ik stomverbaasd ben wan-

neer de juf de huistaken ophaalt. Echt? Hadden we 

huiswerk?
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Ja, ik vergeet mijn boekentas al eens, maar dit jaar 

echt niet meer dan drieëntwintig keer. Het klopt dat 

mijn broodtrommel vaak thuis in de koelkast of op het 

aanrecht blijft staan in plaats van in mijn boekentas 

te belanden. Maar dat kan de beste overkomen, toch?

Mike is uitermate vergeetachtig, mevrouw. Gelieve hier 

aandacht aan te geven. Die zin komt steeds terug. In 

mijn agenda, op mijn rapport, tijdens het oudercontact.

Laatst had mijn moeder er genoeg van. Ze heeft mijn 

geheugenprobleem aangepakt. Of aangeplakt … Ons 

hele huis plakt helemaal vol. Met kattebelletjes.

Lieve Mike, je broodtrommel staat in de koelkast.

Als ik dan in de koelkast kijk, staat er helemaal niks. 

Blijkt dat het een briefje van de vorige dag is. Elk stuk-

je muur, deur of kast moet eraan geloven. Er hangen 

post-its op de spiegel van de badkamer, mijn kamer-

deur, de keuken én de buitendeur (langs de binnen-

kant, gelukkig.)

Als mama zou kiezen voor één kleur, zou het misschien 

nog werken. Maar dat doet ze niet. Roze, geel, blauw, 

alle kleuren hangen door elkaar. Ik word er helemaal 

tureluurs van.
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Op de toiletdeur hangt:

Mikie! (zeg toch gewoon: Mike) Kijk je of de doortrek-

ker niet blijft hangen? Dat betekent eigenlijk: Mike, 

vergeet niet door te trekken.

Het zijn dus roze, gele en blauwe geheugensteuntjes 

en boodschappen. Een hele warwinkel.

Sam bellen hangt er ook wel eens tussen. Dat is dan 

een belletje voor mams en niet voor mij.

Soms kan ik bijna niet ademen door al die opkrul-

lende papiertjes vol krabbels en tekens. Vorige week 

vroeg ik mama om te verhuizen. Naar een huis zonder 

belletjes.

‘De rommel hoort niet bij het huis, jongen. Die hoort 

bij ons,’ zei mama toen. ‘In een ander huis wordt het 

precies hetzelfde.’

Zucht.

Ik ben de pineut.

Zucht.

Ik ben de vergeetkop. Ik ben de sloddervos, de jon-

gen met de wiebelende hersenen, de gecrashte harde 

schijf …

Mike vergeetal.

Dit is een lijstje van dingen die ik steeds vergeet:

• broodtrommel (1 keer per week)

• trui (heel vaak, jammer als het echt koud is)

• pennenzak

• huiswerk (bijna altijd)

• boekentas (alles dus)

• onderbroek (soms expres)

• tanden poetsen

• sleutel van de voordeur (gelukkig ligt er een onder 

een losse steen én een bij de buren)

• haren kammen (is dat wel nodig?)

• mijn zusje Arabella, na school (af en toe, daar kan 

niemand om lachen)

Dingen die ik nooit vergeet:

• Flor eten geven

• Flor knuffelen

• Flor buiten laten

• Flor binnen laten
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Flor is er altijd voor mij, en ik voor hem. We horen bij 

elkaar.

Toen ik hem pas had, maakte ik de kattenbak schoon. 

Ik vergat het nooit, maar ik keek er ook niet echt naar 

uit. Ik heb Flor snel geleerd om naar buiten te gaan. 

Handig luikje in de buitendeur en opgelost.

Misschien vraag je je af waarom ik alles moet onthou-

den? Of mijn moeder mijn boekentas niet kan maken 

en klaarzetten? Dat vraag ik mij ook af.

Mama werkt in shiften in de verpleging. Ofwel vroege, 

ofwel late uren (of beide).

’s Morgens is ze al weg voor mijn wekker afloopt en 

wanneer ik van school kom, is ze nog niet thuis. Ze is 

er wel vaak als wij op school zitten en ’s nachts (maar 

daar hebben we niet veel aan).

Arabella wordt ’s morgens vroeg afgezet door mama, 

in de voorschoolse opvang.

Ik ben al groot. Ik kan ’s morgens voor mezelf zorgen. 

Of zoals mama altijd zegt: ‘Mike, jij hoort dat nu toch 

echt te kunnen, je bent verdorie al tien.’

Klopt. Ik ben tien. Hip hip hoera voor Mike! Ik snap 

niet waarom je nog wordt geholpen als je negen jaar 

en elf maanden bent en je op je tiende opeens alles 
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Papa weet precies hoe het met ons gaat.

Waarom hij niet een keertje langskomt?

Tja, dat vraag ik mij ook vaak af. Volgens mama woont 

hij nu in Australië en dan kom je niet zomaar even 

langs. Volgens mij kan dat best. Als je zoon tien wordt 

bijvoorbeeld.

Ik mis papa. Ik wou dat er iemand was als ik naar school 

vertrek en weer thuiskom, iemand anders dan Flor …

Waarom ik zoveel vergeet, weet ik ook niet. Mama 

vraagt zich soms hardop af of het een afwijking is. 

Misschien hangt er ergens iets los in mijn hoofd, 

zweeft er iets rond in mijn hersenen. Iets dat opgesla-

gen gegevens wist in mijn hoofd ofzo. Of misschien is 

het iets dat doorgegeven wordt van moeder op zoon. 

Volgens mama van vader op zoon. Mama vindt dat ze 

de dingen goed op een rijtje heeft. Ze vergeet dat ze 

ook vaak iets vergeet. Volgens haar is papa net zo ver-

geetachtig als ik. Hoezo, denk ik dan, hij schrijft elk 

jaar voor mijn verjaardag? En mama vergeet de over-

bodige kattebelletjes weg te halen.

Mama zegt dat ze mijn hoofd eens grondig wil laten 

onderzoeken. Alsof ze daar ooit aan toekomt. Mama 

zelf moet kunnen. Volgens mij groeit een geheugen 

minder snel dan mama denkt. Dat zou een verpleeg-

ster toch moeten weten?

Lieve Mike, zolang je niet vergeet hoe je heet en hoe 

oud je wordt, komt alles goed. Alles komt sowieso 

altijd goed, liefs, papa.

Het mooiste en liefste kaartje dat ik ooit gekregen heb 

(en ook het enige).

Mama werkt, papa is er niet. Na de geboorte van Ara-

bella is hij de deur uitgegaan en nooit meer terugge-

komen.

Ik heb lang voor de deur gezeten om hem op te wach-

ten, maar hij kwam niet. Een tijdje hoopte ik dat hij 

gewoon ons huis niet meer terugvond.

Niet dus.

Weg, gewoon weg! Van het ene moment op het andere.

Er lag geen briefje, hij was niet verdwaald en ook niet 

gekidnapt.

Een paar jaar later zat er een brief in de bus. Van papa 

voor mama.

Sindsdien schrijft hij regelmatig. Ook naar mij.
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heeft altijd tijd te kort, zelfs als ze praat. Daarom praat 

ze dubbel zo snel als andere mensen.

Eerlijk? Volgens mij is er helemaal niets mis met mijn 

hoofd. Maar ik ben de enige die dat vindt.

Op school zijn ze het spuugzat. Ze vinden dat het zo 

niet verder kan.

Ik kom thuis van school. Laad mijn boekentas uit, en 

leg mijn agenda klaar om te laten tekenen door mama.

Er zit een brief in voor haar. Hij gaat vast over mij.

Als het over mij gaat, dan heb ik het recht om hem te 

lezen, toch?

Voorzichtig open ik de envelop. Makkelijk, hij is niet 

eens dichtgeplakt.
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Beste mevrouw,

Mike heeft intussen genoeg vergeten. Nog meer kan 

niet langer door de beugel. Wij zien ons dan ook ge-

noodzaakt om bij een volgend verzuim over te gaan 

tot sanctionering. Deze sanctionering bestaat uit 

een schorsing. Wij zullen starten met één dag, maar 

indien het probleem zich blijft stellen, zullen we 

onze sanctie moeten herhalen. Wij staan steeds open 

voor een gesprek om samen te bekijken of er een me-

thodiek is die kan aanslaan bij Mikes houding die 

wij slordig, vergeetachtig, mogelijk moedwillig en 

zelfs zenuwslopend durven te noemen.

Met vriendelijke groet,

Mevrouw Miriam Van Hees

Directeur

Miriam Van Hees heeft geen hese stem. Integendeel. 

Ze praat net erg hoog en klinkt zo luid als een toren-

klok. Ze heet gewoon zo. Ze heeft wel een bijnaam: de 

Pit. Dat komt door haar mond. Die staat zo zuur, alsof 

er altijd een pitje in zit.
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dagen zonder stress en gedoe … Ja, dat lijkt me een 

zalige straf.

Voorzichtig plak ik de brief dicht en stop hem tussen 

de stapel ongelezen post voor mama.

Plots valt mijn oog op nog een brief voor mama. Eentje 

met een postzegel van Australië. Van Australië? Post van 

papa? Er staat geen afzender op de achterkant, maar het 

kan niet anders! Mama kent niemand anders in Australië.

Voorzichtig vis ik de brief uit de stapel en houd hem 

tegen het licht. Het helpt niet, ik kan niets lezen.

Deze brief is goed dichtgeplakt.

Een brief openen die niet voor mij is, dat is onbeleefd. 

Maar ja, hij ligt hier maar op een stapel, toch? Boven-

dien is het wel van mijn papa, dus mama zou mij hem 

zeker wel laten lezen, of niet soms?

Ik pluk aan de achterkant van de envelop. Hij gaat niet 

open.

Ik brand van nieuwsgierigheid. Er moet een manier 

zijn om de brief ongemerkt te openen. De envelop 

openscheuren?

Dat kan niet.

Ik kan hem lezen en bewaren op mijn kamer en er niets 

van zeggen tegen mama. Ze heeft de brief misschien 

Ik lees de brief nog eens, en nog eens. Wat een woor-

den … Moeten volwassenen per se moeilijke woorden 

gebruiken? Ik begrijp niet alles, maar ik snap wat ze 

bedoelt.

Nog één ding vergeten en ik word geschorst. Dat heeft 

helemaal niets met een boom te maken, maar wil zeg-

gen dat ik niet meer naar school mag gaan. Voor een 

of meer dagen.

De juf heeft het mij al eens uitgelegd toen mevrouw 

Van Hees ermee dreigde. Ik dacht toen echt dat het 

iets met bomen te maken had, al kon ik mij niet voor-

stellen hoe ik schors kon worden.

Best lastig allemaal, maar ik zie het zo: als ik word 

geschorst, hoef ik niet naar school. Als ik niet naar 

school hoef, kan ik niet te laat komen. Als ik niet te 

laat kom, is er niemand boos op mij.

Als ik niet meer naar school moet, kan ik ook mijn 

boekentas, agenda of broodtrommel niet vergeten. 

Dan ben ik weer Mike, gewoon Mike. Bovendien kan 

ik dan uren doorbrengen met Flor.

Flor springt op mijn schoot en spint.

Ik aai over zijn kopje. Later wil ik wel gaan studeren, 

maar nu hoeft school niet per se voor mij. Een paar 



22 23

Op school moet ik vaak praten. Met de juf, met me-

vrouw Van Hees en met mevrouw Duit.

Mevrouw Duit is de zorgjuf. We praten over: Orde 

scheppen, hoe doe je dat? Of: Hoe maak je lijstjes 

zodat je niets vergeet? Ik haat die gesprekjes. Altijd 

tijdens de pauze terwijl iedereen lekker mag spelen.

Ook met mama moet ik er vaak over praten. Maar eer-

lijk? Ik vind niet dat mama het zoveel beter doet.

Ze kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn, dat klopt. 

Maar ze is zelf best slordig en ze vergeet bovendien 

ook wel eens wat.

‘Ach jongen, mijn hoofd zit ook zo vol, ik moet aan al-

les tegelijk denken,’ zegt ze dan.

niet eens gezien. Hm. Maar wat als er iets ergs in staat? 

Of iets écht belangrijks … De brief voelt sowieso bijzon-

der. Stiekem is te ingewikkeld. Ik ben niet goed in gehei-

men, zeker niet bij mama. Bovendien wil ik geen nieuwe 

bijnaam. Vergeetkop Mike is genoeg. Het kan beter niet 

ook nog stiekeme of heimelijke vergeetkop worden.

Misschien kan Flor aan de brief likken? Dan heb ik het 

niet gedaan.

Flor springt op het aanrecht en likt aan de druppende 

kraan. Mijn oog valt op de waterkoker …

Yes! Dat is het. Ik zet de koker aan en hou de brief 

voorzichtig boven de damp.

Iets te dicht. Een grote natte cirkel verschijnt op de brief. 

De envelop is niet eens open … Strak plan. Niet dus.

Daar sta ik met een envelop met uitgelopen inktlet-

ters. Wat nu gedaan.

Voorlopig verstop ik de brief op mijn kamer. Onder 

mijn hoofdkussen.

Hij voelt erg belangrijk, vast een gesprek tussen papa 

en mama …
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Gerustgesteld ga ik op mijn bed liggen.

Er kan niets meer fout gaan, ze zullen nogal opkijken, 

morgen op school.

De brief!

Ik gris hem van onder mijn kussen.

De natte vlek is droog. Zal ik?

Ik ruik eraan.

Voorzichtig pulk ik een hoekje open en zo scheur ik 

langzaam verder.

Mijn hart bonst, mijn mond wordt droog …

Er staan weinig woorden, maar wat er staat, kan ik 

haast niet geloven!

Ik lees de brief wel drie keer na elkaar.

Opgewonden steek ik de brief weer in de envelop en 

verstop hem veilig in mijn nachtkastje.

Mijn dag kan morgen écht niet meer stuk!

Mike, met een gevulde boekentas en een hoofd vol 

mooie gedachten.

Als Mike de ridder val ik in slaap.

Geen sloddervos, geen vergeetkop, geen vergeetkous …

Morgen ben ik Mike, gewoon Mike!

Een goede smoes, maar als ik die gebruik, krijg ik de 

wind van voren …

Volgens mevrouw Duit helpt het als ik ’s avonds alles 

klaarzet voor school, omdat er ’s morgens zoveel an-

dere dingen te doen zijn.

Ze leert me lijstjes maken en aanvinken. Aanvinken 

wat je hebt klaargezet en omcirkelen wat je nog moet 

doen. Ik heb haar maar niet verteld van de kattebel-

letjes in roze, geel en blauw. Misschien begint ze dan 

ook over kleurtjes en markeerstiften en zo. En ik kan 

er echt niet nog meer kleurtjes bij hebben.

Flor? Flo-or!

Ik tik op zijn kom en vul die met lekkers. Hij komt 

meteen aangehold en schrokt alles op.

‘Rustig Flor, geniet er een beetje van,’ zeg ik zacht. 

Maar Flor heeft geen tijd. En ik eigenlijk ook niet. Ik 

volg de raad van mevrouw Duit op, ik maak mijn boe-

kentas voor morgen.

Alles netjes erin. Morgenochtend moet alleen mijn 

broodtrommel er nog in.


