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de keuken zijn gesneld om het potje te halen. Best 

overdreven natuurlijk en veel te bemoederend. Maar 

nu bleef ze gewoon aan tafel zitten.

‘Hoe was het op het strand? Wie heeft er gewonnen 

vandaag?’

Was ze echt geïnteresseerd? Tuur had het gevoel dat 

haar iets anders bezighield. Hij vertelde aarzelend hoe 

zijn ploeg net voor het einde van de wedstrijd nog een 

doelpunt had gemaakt. Ook al had hij zelf geen goal 

gescoord, toch had hij best goed gespeeld. Goede pas-

ses geven en het spel verdelen, dat was ook belangrijk.

Mam reageerde niet. Het gesprek viel helemaal stil. 

Tuur wist niet waarover ze het nog konden hebben.

Hij stond op, haalde het potje uit de keuken en gooide 

de rest van de garnalen op zijn bord. Terwijl hij ging 

zitten, keek hij zijn moeder aan. Wat zag ze er moe uit.

Toen Tuur bijna klaar was, slaakte mam plots een 

diepe zucht.

‘Ward, wil je eindelijk naar beneden komen,’ riep ze 

geërgerd. ‘Tuur heeft zijn eten bijna op.’

Met veel kabaal kwam Tuurs vader de trap af. Zonder 

zijn vrouw of zoon een blik te gunnen, begon hij aan 

zijn koude schotel.

2. GARNALEN

Tuur ging meteen aan tafel zitten. Zijn koude schotel 

stond er al. Met een overvloed aan garnalen, wat aardap-

pelen natuurlijk, en ook sla, tomaatjes, asperges en maïs.

‘Ik breng zo de slasaus, Tuur.’

Mam was nog in de keuken. Als het goed weer was, 

maakte ze vaak een koude schotel klaar.

‘Wil je cola of drink je gewoon water?’ vroeg mam, 

terwijl ze de eetkamer binnenkwam en de slasaus op 

tafel zette.

‘Cola graag.’

Mam vulde zijn glas.

‘Smakelijk jongen.’

Vreemd, dacht Tuur. Mam klonk vanavond anders dan 

anders.

‘Mmm, lekker.’ Hij smulde van de garnalen.

‘In de keuken heb ik nog een potje met garnalen,’ zei 

mam met een afwezig glimlachje.

‘Ik ga zo meteen wel naar de keuken,’ antwoordde 

Tuur een beetje verward. Dit was al het tweede teken 

dat er iets niet pluis was. Normaal zou mam zelf naar 
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‘Voor jou is het een schotel met sardientjes,’ zei mam, 

wat zachter nu.

Pap deed of hij niets had gehoord. Met een onweers-

blik staarde hij in zijn bord.

‘Niet lekker, echt niet,’ gromde hij.

Dit werd geen leuke avond. Dat wist Tuur nu zeker. 

Het gebeurde wel vaker dat zijn ouders ruzie maak-

ten, maar zo nors had hij pap zelden gezien. Er zat een 

grote uitbarsting aan te komen.

‘Ik ga naar boven,’ zei Tuur wat onwennig.

‘Oké jongen,’ antwoordde mam. Haar stem trilde.

Tuur had medelijden met haar, maar hij haastte zich 

de trap op. Hij stapte zijn slaapkamer binnen en ging 

op zijn bed zitten, zijn hoofd tussen zijn handen.
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3. EEN FORTUIN

Het bleef voorlopig stil. Tuur zat op zijn bed en staar-

de naar de posters op de muur. Posters van indruk-

wekkende zeegezichten, maar ook van een paar ster-

voetballers. Messi, Ronaldo, Neymar. Helemaal in het 

midden hing een grote foto van de Rode Duivels. Een 

prachtfoto. Al die grote Belgische sterren samen, wat 

een team.

De uitbarsting van pap liet lang op zich wachten.

Tuur herinnerde zich de vorige ontploffing. Toen had 

Tuur aan tafel – nochtans heel beleefd – gevraagd 

of hij een tablet mocht hebben. Wat was zijn vader 

kwaad geworden. ‘Natuurlijk niet,’ had hij getierd. 

‘Je verliest dat ding toch maar, op de dijk, op school, 

waar dan ook.’

Toch had Tuur zich voorgenomen binnenkort weer een 

poging te wagen. Hij moest gewoon het goede moment 

afwachten. Bijna al zijn vrienden hadden een tablet.

‘Het is altijd hetzelfde met jou! Waarom?’

Daar was de uitbarsting die Tuur verwachtte.

‘Antwoord!’
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Er hing nu een bijna kwellende stilte in de villa, maar 

Tuur haalde opgelucht adem. Zijn vader zou wel een 

paar uur wegblijven, wist hij. En als hij terugkwam, 

zou Tuur al lang slapen.

Tuur kromp bijna in elkaar. Nog nooit had hij pap zo 

hard horen roepen. Zijn stem weergalmde door de 

hoge kamers van de villa.

Mam leek niet te reageren. Dat verwonderde Tuur niet. 

Als zijn vader zo kwaad was, durfde ze nauwelijks een 

woord uit te brengen.

‘Antwoord!’

‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg mam, fluisterstil. Tuur 

kon haar maar net verstaan.

‘Door jou verliezen we een fortuin,’ schreeuwde zijn 

vader. ‘We zouden rijk kunnen zijn, zowat de rijkste 

mensen van de dijk.’

Rijk? Waarover had pap het?

‘Het is mijn huis,’ zei mam.

Moedig, vond Tuur, mam liet zich niet zomaar in de 

hoek duwen. Maar wat klonk ze bang.

‘Nooit zal ik het je vergeven, nooit!’ brieste pap.

Het was alsof ieder voorwerp in huis angstig wachtte 

op de volgende uitbarsting. Die kwam er niet. Tuur 

hoorde alleen maar de zware stappen van zijn vader, 

heen en weer bonkend in de eetkamer. Plots gingen ze 

naar de voordeur, die snel werd opengedaan en met 

een smak werd dichtgeklapt.
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de tweeling. Hun moeder had een chique kledingzaak 

in de hoofdstraat. De ouders van Sander hadden min-

stens vier huizen. En dan waren er nog Arne, Thomas, 

Lotte. Tuur kon voor de vuist weg al een tiental kinde-

ren bedenken met rijkere ouders dan de zijne.

Wie woonde er aan de dijk? Sabrina natuurlijk. Hadden 

haar ouders veel geld? Waarschijnlijk wel. De hele win-

kel was immers pas vernieuwd. Trouwens, er waren 

ook nog al die oude mensen uit de hoofdstad die hier 

een luxeflat hadden met zicht op zee. Die ‘rijke stin-

kerds,’ noemde pap hen altijd. Daarna volgde een lange 

litanie, over belastingontduiking, over voordelen hier 

en voordelen daar. Veel moeilijke woorden en ingewik-

kelde verhalen die Tuur nooit helemaal begreep.

Zijn gedachten schoten terug naar de ruzie. Ook de 

reactie van mam was vreemd.

‘Het is mijn huis,’ had ze gezegd.

Wat bedoelde ze daarmee? Uiteraard was de villa van 

haar, en van pap, en natuurlijk ook een beetje van 

hem. En van Stijn. Hoewel, Stijn woonde niet meer 

thuis. Die studeerde aan de universiteit en had zijn 

eigen kamer in de stad. Tuur zag hem niet vaak meer. 

Had mam niet verteld dat Stijn binnenkort binnen zou 

4. RIJKE STINKERDS

Tuur had zijn vader wel thuis horen komen, in het 

holst van de nacht. Pap had de deur hard achter zich 

dichtgesmeten, was even in de keuken blijven hangen 

en was dan met doffe tred de trap opgeklommen en 

zijn slaapkamer binnengegaan.

Tuur geraakte niet meer in slaap. Het geschreeuw van 

zijn vader bleef in zijn hoofd weergalmen. Waarom 

kon pap zich niet beheersen? Was dat zo moeilijk? En 

waarover ging die ruzie eigenlijk? Wilde pap echt een 

van de rijkste mensen van de dijk worden? Hoe wilde 

hij dat doen?

Pap was wel schooldirecteur, maar Tuur vermoedde dat 

een schooldirecteur geen schatten verdiende. En mam 

werkte in een rusthuis voor oude mensen, halftijds, een 

derde tijds, of een vierde tijds. Zoiets. Ze had aan tafel 

wel eens blozend verteld dat haar ouders tamelijk rijk 

waren, maar oma en opa waren al een tijdje dood.

Nee, Tuur kende nogal wat jongens en meisjes die veel 

rijkere ouders hadden dan hij. Jean-Jacques natuurlijk, 

met zijn eeuwige grapjes. Of Christophe en Celeste, 



16

springen, met zijn nieuwe vriendin? Dan kon Tuur 

hem vertellen wat er was gebeurd. Misschien wist 

Stijn wel waarover het ging.

Hoe zou de vriendin van Stijn eruitzien? Even mooi 

als de vorige? Zou ze even slim zijn? Lang had die rela-

tie niet geduurd. Maar dat was geen verrassing. Stijn 

had de ene vriendin na de andere en telkens was hij 

degene die het uitmaakte.

‘Misschien is het deze keer wel raak,’ had mam gezegd.

Tuur geeuwde. Zijn gedachten dwaalden verder af. 

Pap, Sabrina, mam, het huis, de rijke stinkerds, Stijn …  

Alles en iedereen vloeide langzaam in elkaar.


